Похождения литературного гения. Анастасия Гросс.

Его по праву считают одним из величайших писателей XX века. Но он также был экстравагантным эксцентриком, чьи похождения соперничали с сюжетами его произведений.

Эрнест Хемингуэй охотился на акул и немецкие подводные лодки, летал на самолетах, путешествовал по Африке, попадал в катастрофы, занимался боксом…

Рыбалка была любимым занятием нобелевского лауреата. Собираясь по­рыбачить, писатель часто брал с собой… пулемет, из которого он расстреливал акул, покушавшихся на него. Но признаем, что Хемингуэй «охотился» не только на рыбу.

Начиная с лета 1942-го и до конца 1943 года на своей деревянной рыбачьей шхуне он патрулировал воды северного берега Кубы.

На шхуне было установлено специальное оборудование, которое помогало писате­лю «охотиться» на нацистские подводные лодки. В его распоряжении имелись пуле­мет и ручные гранаты. Однако с 1 декабря 1943 года это его хобби стало небезопас­ным занятием: после японской атаки на Перл-Харбор воды Атлантики превратились в зону активных боевых действий.

В течение жизни Хемингуэй перенес огромное число болезней и травм, вклю­чая сибирскую язву, малярию, амебную дизентерию, пневмонию, рак кожи, гепатит, диабет… А ещё он пережил разрыв внут­ренних органов (почки, селезенки, пече­ни), перелом позвонка, трещину черепа.

Впечатляет, да?

Во время путешествия по Африке в 1954-м Хемингуэй выжил в двух крушени­ях самолета, случившихся одно за другим в течение двух дней. Дело было так… Он арендовал самолет, чтобы посмотреть достопримечательности Бельгийского Конго. Это был рождественский пода­рок его четвертой жене — Мэри Уэлш.

И вот, когда путешественники подлетели к водопаду Мерчисона (это место счита­ется одним из красивейших на Земле!), самолет задел заброшенный электричес­кий столб и рухнул на землю. Хемингуэй получил травму головы, а Мэри сломала два ребра. На следующий день, пытаясь добраться до больницы, писатель с женой поднялись на борт уже другого самолета, который… взорвался при взлете. Вот вам и молния, которая не бьет в одно место дважды! Хемингуэй получил тяжелые ожоги и жуткое сотрясение мозга, он был так плох, что журналисты уже рас­пространили новость о смерти писателя.

Но он выжил и, выздоравливая, с удо­вольствием читал в газетах некрологи о собственной смерти.

Он был рассеянным. Его книга «Празд­ник, который всегда с тобой», опублико­ванная после смерти писателя, как извест­но, родилась из его писем, записок, даже меню ресторанов… И все это добро Эрнест забыл в чемодане, оставленном в подвале парижского отеля «Ритц» в 1930 году. Мно­го лет спустя, в 1956-м, остановившись в той же гостинице, Хемингуэй вспомнил о забытом четверть века назад багаже!

И все пригодилось.

Эрнест часто женился, все знают. И после каждого развода оставленной жене он посвящал книгу. Так, роман «И вос­ходит солнце» он посвятил первой жене, Элизабет Хэдли Ричардсон, «Смерть после полудня» — второй супруге, Паулине Пфай­фер, «По ком звонит колокол» — третьей жене, Марте Геллхорн, а четвертой, Мэри Уэлш, — роман «За рекой, в тени деревь­ев». Таким образом, ни одна из его быв­ших жен не могла пожаловаться на то, что он ей ничего не оставил. Возможно, сам писатель считал подобные посвящения  «утешительным призом».

После писатель­ства выпивка была второй страстью Эрнес­та. А третьей, конечно, бокс, которым он занимался с детства. Кстати, Хемингуэя признавали весьма успешным боксером- любителем, он даже мог бы стать и про­фессионалом, но писательское ремесло победило. Двум богам служить нельзя!

Его собутыльник, другой знаменитый писатель Джеймс Джойс, частенько прово­цировал в барах завсегдатаев, а поскольку был слаб физически, вызвав какого-ни­будь здоровяка на «дуэль», кричал: «Рас­правься с ним, Хемингуэй!» И прятался за могучую спину Эрнеста с его картинными бицепсами и боксерскими навыками. Надо признать, что Эрнест всегда был рад вме­шаться и начистить пару наглых физио­номий. И порой эти битвы носили вполне творческий характер. В 1937-м, когда с Хемингуэем пожелал встретиться извест­ный голливудский режиссер и сценарист Орсон Уэллс, последнему было 22 года.

Он готовил передачу о гражданской вой­не в Испании, текст которой был написан Хемингуэем. Невзирая на авторитет авто­ра, молодой режиссер посоветовал ему внести в сценарий несколько исправлений, чтобы улучшить текст. Как отреагировал Эрнест? Он кинулся на наглеца, и они долго катались по полу, пытаясь кулаками убе­дить друг друга в верности своих взглядов.

Правда, все закончилось в баре, где они вместе распили бутылку виски.

Большинство своих произведений Хе­мингуэй написал в спальне, но вовсе не за столом, который занимал едва ли не половину комнаты. Для своих творческих целей писатель использовал… книжный шкаф, на который он водрузил печатную машинку. В «хороший» день Хемингуэй мог исписать семь карандашей, стоя в одной позе и почти не двигаясь, лишь перемещая вес тела с одной ноги на другую.

Ходили слухи, что Эрнест каждый день ставил на этот свой рабочий стол кувшин с мартини. Когда его спросили об этом, он воскликнул: «Господи Иисусе! Вы когда-нибудь слышали о ком-нибудь, кто бы пил и одновременно работал? Кроме того, кто смешивает больше одной порции мартини за раз?» Мартини — любимый напиток автора и многих его героев. В романе «За рекой, в тени деревьев» полковник Ричард Кантуэлл заказывает сухой мартини «Монтгомери», в котором вермут и джин смешиваются в пропорции 15:1. Фредерик Генри, персо­наж из романа «Прощай, оружие!», говорит про мартини, который ему подали в баре: «Я никогда прежде не пробовал ничего на­столько прохладного и чистого».

А другим любимым напитком Хемингу­эя было шампанское. «Когда у меня есть деньги, нет лучшего способа их потратить, чем купить шампанское», — говаривал Эрнест.

Хемингуэй поведал однажды, что он отлично ладит с животными, порой даже лучше, чем с людьми. Он рассказал жур­налистке Лилиан Росс, что в штате Монтана жил с медведем, который был его другом в тот период: косолапый спал с ним рядом, даже пил за компанию! Ну а что? Вполне возможно! К примеру, когда Эрнест жил на своей кубинской ферме в Финка Вихия, в де­вяти милях от Гаваны, у него было 52 кошки, 16 собак, пара сотен голубей и три коровы.

К слову, к котам у Хемингуэя была особая любовь. В 1961-м, после смерти писателя, его дом на острове Ки-Уэст во Флориде стал музеем и домом для его ко­шек. Там и сейчас живут более 50 кошек, потомков «котов Хемингуэя». Очевидно, эти животные были куда ближе писателю, чем люди, в последние годы жизни во всяком случае. У него развилась паранойя: Эрнест был уверен, что за ним следит ФБР, и смот­рел с подозрением на каждого человека, приближающегося к нему. Это было пси­хическое расстройство, его даже лечили электрошоком. По рекомендации леча­щего врача в 1960-м Хемингуэй прошел 15 сеансов электрошоковой терапии, но не излечился — вовсе нет. Лишь потерял память и не мог больше работать… Это и стало причиной его самоубийства.

Впрочем, после смерти Хемингуэя ста­ло известно, что он действительно нахо­дился под наблюдением спецслужб. Как говорится, если у вас паранойя, это ещё не значит, что за вами не следят. В 2009-м вышла книга «Шпионы. Взлет и падение КГБ в Америке», из которой стало ясно, что ФБР имело основания для слежки за нобелевским лауреатом. Хемингуэй и правда был в списке агентов КГБ, рабо­тавших в Америке. В книге указывалось, что писателя завербовали в 1941-м и дали ему кодовое имя Арго.

Согласно советским документам Хе­мингуэй встречался с сотрудниками КГБ в 1940-м в Гаване и Лондоне и «неоднократ­но выражал свое желание и готовность помогать». Однако практической пользы от него было мало: он не обладал никакой стоящей информацией…

Источник: журнал «Оракул» №5, 2020год.